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MAURO GERACI 
IL CANTO POPOLARE E I CANTASTORIE NEGLI STUDI  

DI LUIGI M. LOMBARDI SATRIANI 
 
Che le prospettive poetiche ricavabili dai canti popolari e dalla canzone narrativa e politica 

italiana costituissero uno dei principali campi d’interesse di Luigi Lombardi Satriani me ne 

accorsi subito, sin da quando, nel 1980, appena immatricolato nella Facoltà di Lettere 

dell’Università La Sapienza di Roma, sostenni l’esame di Etnomusicologia con Diego 

Carpitella. Grande etnomusicologo con cui, tra l’altro, Luigi condivise per qualche anno la 

stanza a pianoterra che fu anche di Toschi, quando, nel 1987, dall’Università della Calabria 

approderà alla Sapienza. Tra i vari testi d’esame, oltre a Folklore come analisi differenziale 

di cultura curato dallo stesso Carpitella, in cui venivano ripresi due saggi dello stesso 

Lombardi Satriani riguardanti la lettura marxista del folklore, Carpitella faceva portare 

L’etnomusicologia in Italia, atti del primo convegno italiano di studi etnomusicologici 

svoltosi a Roma nel ‘73. Qui si trovava un altro saggio sempre di Lombardi Satriani, 

dall’emblematico titolo Folk music revival e profitto. Ed era l’unico a non occuparsi dei 

contenuti del folk music revival, cioè dei cantanti folk italiani e delle loro specifiche 

rivisitazioni della tradizione orale. Qui, al contrario, Lombardi Satriani presentava e 

analizzava, in una prima, ordinata tipologia, l’operato delle case discografiche – più o meno 

locali e globali, più o meno politicizzate e filologicamente orientate – che allora si 

lanciavano nei profitti del folkore musicale, secondo motivazioni, diffusioni e fruizioni 

diverse, prese in esame dallo studioso. Fu un saggio che mi sorprese moltissimo: l’unico 

che volgesse attenzione più che agli oggetti, cantori, strumenti, repertori, stornelli e ragioni 

metriche, così com’era uso fare nell’antropologia non solo italiana di quei tempi, ai soggetti, 

produttori e fruitori, ossia alle poetiche e alle politiche – tarderanno a dire antropologi d’oltre 

Atlantico – dei contenitori, cioè dei supporti, dei circuiti, dei commerci, delle riscritture, degli 

indirizzamenti ideologici, dei patti discografici che, nella gestione del folk music revival, 

innocenti e ininfluenti non furono e non sono. 

A me, che in quegli anni mi trovavo a costruire un archivio e uno studio approfondito della 

canzone narrativa del Sud, il nome di Lombardi Satriani risuonò presto come costante 

nuova, preziosissima, politica, etica, scientifica allo stesso tempo. Costante, anche quella 

del canto popolare, che compariva pressoché in tutti gli studi dell’antropologo che divorai 

presto con passione e con cui entrai presto in rapporto dialettico visto che, nel 1989, ebbi 

Lombardi Satriani proprio come correlatore della mia tesi di laurea su Jack R. Goody e 

l’antropologia comparativa (il mio correlatore avrebbe dovuto essere il carissimo Antonino 

Colajanni la cui presenza qui, oggi, mi riempe di vera gioia, ma, come nuovo titolare della 

cattedra di Etnologia di Bernardo Bernardi che andava in pensione, decisero che Lombardi 

Satriani ereditasse il carico delle correlazioni pregresse); il mio relatore restò invece proprio 

l’etnologo, africanista Bernardo Bernardi, vicinissimo alle prospettive funzionaliste 

dell’antropologia sociale britannica, carissima, straordinaria persona che ricordo e cui 

debbo anche moltissimo nella mia formazione. Prospettive comparative che, applicate 

soprattutto alle variabili tra oralità, scrittura e pensiero furono determinanti nei miei studi 

successivi sui poeti-cantastorie del Sud che, come vedremo, fu Lombardi Satriani a 

incoraggiare oltre ogni limite. In seduta di laurea, oltre allo stesso Carpitella, c’era Pierluigi 

Petrobelli, insigne musicologo e già allora direttore dell’Istituto Nazionale di Studi Verdiani 
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di Parma. Quella del rapporto tra la canzone popolare e Lombardi Satriani per me divenne 

così, sempre più, una scoperta incessante, entusiastica, piena di nuovi spunti, da allora si 

può dire fino all’ultimo giorno di vita dello studioso che divenne Maestro. Il 16 aprile dello 

scorso anno, proprio un anno fa, qualche settimana prima che ci lasciasse, Luigi m’invitò 

nella sua casa romana a presentare le ultime, numerose ballate prodotte dai cantastorie 

contemporanei, specie quelle sulla guerra in Ucraina e sul coronavirus, che trovate 

raccolte su Pandemikon.org e in una sezione specifica de Il cantasatorie on line (erede 

della grande rivista Il cantastorie. Rivista di tradizioni popolari dell’AICa - Associazione 

Italiana Cantastorie, dove gli articoli di importanti cantastorie come Lorenzo De Antiquis, 

Pietro Corbari, Cicciu Busacca, Turiddu Bella e Franco Trincale dialogavano con quelli 

scritti da Leydi, Carpitella, Zavattini, Pasolini, Bermani, Vezzani ecc…). Carpitella ne fece 

ordinare l’intera serie nella Biblioteca di Tradizioni popolari della Sapienza e ne consigliava 

fortemente la lettura agli studenti. Una scoperta progressiva e partecipata, dicevo, che, per 

quanto riguarda lo specifico ambito della canzone narrativa e delle sue prosecuzioni, ho 

vissuto assieme al mio Maestro in un percorso che cercherò qui di condensare ma sul 

quale tornerò presto in uno scritto più esteso e particolareggiato. 

Ben prima del suddetto saggio del 1973 Folk music revival e profitto, i canti popolari 

appaiono dall’inizio quale tratto etnografico-documentario già nel primo importante lavoro 

dell’antropologo, Il folklore come cultura di contestazione, pubblicato come dispensa nel 

1966 e nel ‘68 nella primissima edizione per la Peloritana editrice. Scritto, poi ripubblicato 

in altre edizioni nazionali (Guaraldi, Rizzoli) assieme ad altri saggi sullo stesso tema, che, 

sappiamo, ebbero un ruolo dirompente nel dibattito antropologico e non solo italiano. Tra 

questi I livelli contestativi del folklore e La funzione narcotizzante del folklore saggi che per 

la loro centratura sul canto popolare Carpitella nel 1976 volle includere nella sua curatela 

Folklore e analisi differenziale di cultura: materiali per lo studio delle tradizioni popolari, 

pubblicata da Bulzoni di Roma. Nelle critiche culturali che animano questi tre primi scritti e 

che vedono una puntualissima rielaborazione del pensiero gramsciano in funzione 

etnografica e storico-antropologica, lo studioso attinge ampiamente alle raccolte di canti 

popolari di tradizione orale ma anche di proverbi, racconti, modi di dire diversamente 

compilate, tra Otto e Novecento, da folkloristi quali Giuseppe La Farina, Giuseppe Pitrè, 

Salvatore Salomone Marino, Serafino Amabile Guastella e Antonino Uccello in Sicilia, 

Raffaele Corso e Raffaele Lombardi Satriani in Calabria, Ernesto de Martino ed Enzo 

Cervellino in Lucania, Giuseppe Porto e Tommaso Bruni in Abruzzo, Annabella Rossi in 

Campania, Bonifacio Samarani, Caterina Santoro ed Eugenio Restelli in Lombardia, 

Cristoforo Pasqualigo, Angelo Dal Medico e Gian Antonio Cibotto in Veneto, Aldo Spallicci 

in Emilia Romagna, Fortunato Bellonzi in Toscana, Giggi Zanazzo a Roma, Giovanni 

Spano in Sardegna, solo per citarne alcuni. Oltre allo studio di canti e proverbi presenti in 

tali raccolte, che Lombardi Satriani sostanzialmente riprende quali importanti elementi di 

verifica dell’intensità e della direzionalità delle istanze politico-contestative riscontrabili 

nella “cultura folklorica”, compare già la forte attenzione dell’antropologo verso le 

letterature popolari e, in particolar modo, verso la canzone narrativa scritta e stampata che, 

vedremo, costituirà un filo rosso in tutta l’attività politica e scientifica dello studioso quale 

campo d’interesse originale nel panorama di un’antropologia italiana che, tranne rare, 

preziosissime eccezioni (penso, in particolare, ai bellissimi studi di Giuseppe Cocchiara e, 
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soprattutto, di Antonino Buttita sui cantastorie siciliani Busacca e Santangelo sul finire degli 

anni Cinquanta, per gli Archivi del Museo Pitrè), era al contrario affannosamente tesa a 

ricercare l’autenticità orale della cultura popolare: “Verso la fine del 1800 - nota infatti 

Lombardi Satriani già nel 1966 - alcune tipografie, tra le quali la Salani di Firenze e la 

Campi di Foligno, iniziano a stampare, a larga tiratura, fogli rettangolari con sopra stampate 

storie di vario genere – di guerra, d’amore, di delitti, di disastri naturali, oscene, canzoni in 

genere – con la raffigurazione di una o più scene relative all’episodio. Questo tipo di 

stampa, che ha numerosissimi precedenti europei nell’imagerie populaire (come mostrano 

studi quali quelli di Rudolf Schenda) a partire dalla diffusione della stampa, è creata 

esclusivamente per la classe subalterna che, almeno in quell’epoca e indipendentemente 

dai successivi fenomeni di revival, ne è l’unica consumatrice”. 

Da lì, nel 1973 e 1974, l’attenzione per le manipolazioni borghesi e mediatiche del folklore 

passa di nuovo attraverso la cartina di tornasole del canto popolare, nel già citato Folk 

music revival e profitto e in Menzogna e verità nella cultura contadina del Sud, pubblicato 

dall’editore Guida di Napoli. Qui Lombardi Satriani riflette, ad esempio, sull’inserimento del 

folk musicale a Canzonissima: “attuato attraverso modalità specifiche di distorsione della 

parte di folkore prescelta. Anzitutto, l’aver presentato come di fatto omogenei i canti 

popolari – le cui finalità essenziali sono in parte espressive, in parte contestative, pur a 

diversi livelli e con gradi profondamente differenziati – e le canzoni di musica leggera – la 

cui finalità essenziale è commerciale – costituisce già un equivoco grossolano. Il brano 

folklorico, anche quando è stato reso rigorosamente, ha subito di fatto un processo di 

decontestualizzazione e di dolcificazione. Dell’ambiente storico e sociale e culturale in cui 

quel brano folklorico ha svolto e/o svolge una precisa, anche se complessa, funzione nulla 

è rimasto nella ricostruzione televisiva, anzi, i canti popolari inserendosi disarmonicamente 

nel clima ottusamente ovattato e mondano-scherzoso della trasmissione, hanno acquistato 

di fatto una patina mielata che ne ha consentito di fatto la degustazione. E’ in questa 

prospettiva gastronomica che il folklore è stato ammannito a Canzonissima, una 

prospettiva che, mentre afferma di dire la verità folklorica, manipolandola, la trasforma in 

menzogna; come ci ha avvertito Brecht: ‘La verità può essere taciuta in molti modi’”. Il 

ricorso a Brecht, autore del teatro dialettico e vicinissimo all’effetto di estraniamento dei 

bankelsanger, cantastorie o cantimpanca tedeschi, qui non è casuale ma tassello di un 

mosaico più ampio che figura dentro l’antropologia di Lombardi Satriani, quello dei 

cantastorie e della canzone narrativa che tra un po’ vedremo più da vicino.  

Non prima d’aver ricordato in Diritto egemone e diritto popolare. La Calabria negli studi di 

demologia giuridica, scritto nel 1975 assieme a Mariano Meligrana, il ricorso a canti 

popolari e proverbi quali depositi d’antiche consuetudini giuridiche agrarie. Ricordo le 

corpose sezioni antologiche del volume dedicate ai Canti calabresi di carcere, alla storia 

U briganti carceratu di Francesco Maria De Simone, ai Canti briganteschi di Carlopoli, ai 

Proverbi giuridici italiani di Raffaele Corso. Repertori poetico-musicali in cui la ricerca di 

elementi ambivalemtemente contestativi e conservativi del folklore s’unisce a quella per la 

ricostruzione storica e il riconoscimento antropologico del diritto consuetudinario 

meridionale, così stonato rispetto a quello piemontese, albertino, nazionale. Interesse 

politico e giuridico che, nel ‘78, motiva la cura e la splendida introduzione all’eccezionale 
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opera Risorgimento e società nei canti popolari siciliani di Antonino Uccello, apparsa per 

la prima volta nel 1961. In essa Lombardi Satriani nota come “nel mondo popolare non 

esista solo il diritto folklorico; esistono anche una serie di modalità con le quali il diritto 

attuale vigente viene vissuto dalle classi subalterne, la reazione di queste alle istituzioni, 

ai mutamenti di leggi, alle nuove formazioni politiche e così via. In questa prospettiva il 

folklore siciliano postunitario documenta ampiamente le reazioni delle classi subalterne al 

nuovo assetto politico italiano, alle nuove istituzioni, alle nuove leggi e l’atteggiamento con 

il quale viene vissuto in Sicilia il periodo successivo alla unificazione”. Con postmodernità 

sorprendente e davvero unica negli orientamenti antropologici del tempo, Lombardi 

Satriani qui inizia a guardare “da una certa distanza”, direbbe il tanto grande quanto ancora 

sottostimato antropologo degli antropologi Giovanni Verga, anche la sua stessa prospettiva 

gramsciana. Scrive: “Tali canti non vanno così letti in esclusiva chiave rivoluzionaria, sia 

per la ragione di carattere generale che tale chiave rischia di sovrapporre ai documenti 

popolari una nostra immagine delle classi subalterne, che sviluppano, in effetti, nella 

cultura folklorica un’ambivalenza di fondo, sia perché l’opposizione allo Stato unitario fu 

condotta anche da un angolo visuale conservatore e venne strumentalizzata dalle forze 

più reazionarie”. Ambivalenza tra rivoluzione antiborbonica e conservazione 

antirisorgimentale che, nel 1992, tornerà in Risorgimento e Mezzogiorno, atti dell’omonimo 

convegno svoltosi tra la Sila e Genova nel 1988 e curati da Lombardi Satriani ed Elena 

Bertonelli. E il gioco di silenzi e voci presenti, a livello retorico e simbolico, nei canti popolari 

costituirà del resto la trama portante d’ogni capitolo che compone la celebre raccolta Il 

silenzio, la memoria, lo sguardo pubblicata da Sellerio nel 1979. Penso al Monologo sul 

silenzio folklorico che diventa “epifania dei poveri, nel senso che il silenzio si iscrive in un 

ordine di verità – la verità storica del dominio – e la parola in un ordine del potere: chi tene 

a lengua va in Sardegna recita un proverbio napoletano ribadendo l’uso della parola quale 

mezzo per acquisire il potere”. Poi, per fare altri esempi, penso al saggio sulla Scena 

folklorica dove il rito e il teatro fa delle architetture paesane un permanente spazio scenico 

popolare; penso a La parola come segno folklorico dedicato a Luigi Accattatis, ai saggi 

dedicati a Raffaele Lombardi Satriani e Serafino Amabile Guastella grandi studiosi e 

raccoglitori di canti popolari, penso a quelli dedicati ad Antonio Pigliaru e all’orizzone 

giuridico-folklorico presente nel proverbiale folklore barbaricino, penso, infine, al vero e 

proprio “metodo di analisi dei testi popolari” che Lombardi Satriani elabora nell’ultimo 

saggio de Il silenzio, la memoria e lo sguardo dal titolo Mimetizzazione folklorica e opacità 

dello sguardo. Metodo atto a scovare quei dispositivi retorici e simbolici che faranno di 

detti, preghiere, lamentazioni funebri, canti processionali e rituali, proverbi le vere e proprie 

fondamenta etnografiche de Il ponte di san Giacomo. Ideologia della morte nella società 

contadina del Sud, pubblicato con Mariano Meligrana nel 1982. Dispositivi narrativi che si 

riveleranno efficacissimi nel gestire e ricomporre ogni contrapposizione tra mondo dei vivi 

e mondo dei defunti, tra l’irrelato grido di disperazione e le cautele psicosociali del pianto 

funebre e delle tradizionali liturgie del cordoglio. 

Potrei benissimo continuare a percorre la strada dei canti popolari che puntellano le 

etnografie di altre opere più tarde dello studioso: da Pulcinella allo Sguardo dell’angelo, da 

La stanza degli specchi a De Sanguine secondo un’attrazione per la parola poetica che 

culminerà ne L’Evasione dai giorni del 2015 e in Omnia vincit amor del 2017, cioé nelle 
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sillogi che vedono Luigi stesso farsi produttore di poesia, secondo un trasporto conoscitivo 

che capisco perfettamente e che, anch’io, in modo diverso, mi sono trovato a vivere 

frequentando il mondo dei cantastorie sin da piccolo, poi studiandolo ed entrandone 

progressivamente a far parte come riconosciuto interprete e continuatore. E’ un percorso 

che qui, tuttavia, non proseguo se non per quel che riguarda, appunto, l’area della canzone 

narrativa che, sin dall’inizio della sua attività, Lombardi Satriani ha mostrato di seguire con 

particolare attenzione e passione. 

Giorni fa, a Milano, ricordandolo con Franco Trincale, chiesi al grande cantastorie ormai 

ottuagenario, quando ebbe modo d’incontrare Luigi la prima volta. Mi disse che fu Luigi a 

contattarlo per invitarlo a cantare in Calabria, a Briatico, tra il 1968 e il 1970, per una serata 

dedicata alla canzone degli emigranti e degli operai, essendo dal 1958 Trincale diventuto 

voce principe del movimento operaio e degli emigranti italiani al nord e all’estero. 

Recentemente in due saggi, pubblicati sulle riviste Dialoghi Mediterranei e Humanities, ho 

proprio trascritto e studiato a fondo i fitti carteggi tra Trincale e gli emigrati italiani all’estero 

(in Svizzera, in Francia, in Germania, negli Usa, in Australia dove, tra gli anni Sessanta e 

Settanta, il cantastorie veniva spessissimo invitato in tournee dove figuravano anche i nomi 

di Domenico Modugno, Giulietta Sacco, Fabrizio De Andrè).  Carteggi in cui gli emigranti-

operai si rivolgono al cantastorie per raccontarsi, nel tentativo di far divenire i propri 

particolari trascorsi, storie cantate da portare in piazza quali testimonianze di storie vissute 

e lotte comuni su cui continuare a riflettere. Dopo qualche anno, nel ‘74, fu ancora 

Lombardi Satriani a coinvolgere Trincale nella realizzazione del lungo documentario Turno 

C. I canti del lavoro e la voce degli operai che la Rai stava preparando sui rapporti tra 

canzone contadina e canzone operaia; filmato, a cura di Paolo Luciani, molto interessante 

che, in un piccolo brano, avremo occasione di presentare e visionare insieme nel 

pomeriggio.  

Contemporaneamente in Folklore e profitto, nella bellissima parte dedicata al Folkmarket 

e alla ripresa di temi folklorici in più ampi circuiti mediatici e pubblicitari, Lombardi Satriani 

prosegue un interesse già avviato nel ’68 quando, su indicazione e con Annabella Rossi, 

si era recato a Paternò (Catania) a incontrare il grande cantastorie sicliano Cicciu Busacca 

(voce storica del poeta Ignazio Buttitta) e acquistare da lui, per conto del Museo delle Arti 

e Tradizioni Popolari di Roma, circa una ventina di bellissimi cartelloni dipinti da Vincenzo 

Astuto di Messina. Cartelloni alcuni dei quali riesposti nel 2019 in occasione della mostra 

dedicata dal Museo romano, al grande cantastorie a trent’anni dalla sua scomparsa. In 

Folklore e profitto, a proposito di Busacca, Lombardi Satriani ricorda, così, un’iniziativa 

avviata allora in Sicilia dalla Galbani, visto che Buttitta e Busacca, ma anche Orazio Strano 

e Turiddu Bella con le loro storie contro la mafia e il latifondismo, sull’emancipazione 

femminile, sugli scandali della guerra e del dopoguerra riempivano letteralmente le piazze 

e non soltanto quelle bracciantili e della Sicilia. Quella volta la Galbani “noleggiò il noto 

cantastorie siciliano Ciccio Busacca e gli organizzò un giro nei vari paesi dell’isola. In ogni 

piazza di paese Busacca invece di storie folkloriche cantava di un eroe, il cui nome, 

naturalmente dialettale, era derivato da quello della ditta stessa: Galbaliuni. Tale eroe – 

moderno sostituto degli eroi mitici e dei Santi – con la sua forza fermava i treni e compiva 

numerose altre prodezze; il suo vigore, ovviamente, derivava dal consumo dei prodotti 
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della ditta organizzatrice degli spettacoli. Dopo lo spettacolo del cantastorie, i tecnici della 

Galbani, costituenti l’equipe organizzata per il giro siciliano, si recavano presso i rivenditori, 

distribuendo i prodotti Galbani e l’omaggio appositamente ideato: Galbaliuni, il pupazzo 

raffigurante l’eroe della storia” che scendeva dalle montagnie sfamando con pezzi tratti dal 

suo corpo fatto di miracoloso formaggio lombardo i poveri contadini siciliani. Aspetto 

commerciale che torna, del resto, in altri grandi cantastorie come Trincale, scritturato dal 

Latte Ala, da Cronaca Vera che regalò lui pure un camper e dalla svizzera Swatch per cui 

scrisse il contrasto tra l’orologio tradizionale e quello in plastica ecc… ma sulla dimensione 

pubblicitaria e commerciale dei cantatorie il discorso sarebbe molto molto lungo. 

Nel ‘74 troviamo Lombadi Satriani interagire anche con un altro cantastorie, il calabrese 

Otello Profazio, scrivendo l’introduzione a un importantissimo lp, contenente molte ballate 

tratte da testi poetici di Ignazio Buttitta, uscito nella celebre collana folk della Fonit-Cetra e 

intitolato Qua si campa d’aria. I canti presenti in questo disco, scrive l’antropologo, 

“appartengono a due livelli nettamente diversi; vi sono, infatti, canti autenticamente 

popolari (Cristofuru Culombu chi facisti?, Tira, nimicu miu, tira la pinna, Lu zappaturi, Amici 

amici ca m’Palermu jti) e vi è la poesia dialettale d’autore di Ignazio Buttitta che traduce 

l’esigenza di un riscatto dalla subalternità, che è l’esigenza fondamentale espressa dalla 

cultura folklorica. Buttitta, testimone partecipe della realtà siciliana – i cui mali sono 

aggravati dalla mafia, dal potere clericale che nel Sud assume scopertamente il volto della 

sopraffazione e di un ottuso integralismo (Mafia e parrini), del sottogoverno e del 

clientelismo (Amici importanti), dice la miseria del contadino (Che lasci quando muori?), la 

tristezza, la solitudine connessa all’emigrazione, solitudine totale per cui l’emigrante è 

costretto ad abbracciarsi per sentirsi stringere, a chiamarsi per non essere solo (Strade e 

paesi)”. Dopodiché il rapporto tra Lombardi Satriani e la canzone narrativa prosegue, non 

solo nelle introduzioni alle due raccolte di Profaziate sempre di Otello Profazio ma, negli 

anni Ottanta, nel lavoro comune e nel supporto incessante, continuo, multiforme che mi ha 

dato nella conduzione della ricerca da me condotta tra la laurea e dottorato, il cui primo 

esito è stata la monografia Le ragioni del cantastorie. Poesia e realtà nella cultura popolare 

del Sud pubblicata nel 1996 e ristampata nel ‘98 proprio con una lunga introduzione di 

Lombardi Satriani. Di quegli anni ricordo la prima presentazione del volume avvenuta a 

Roma, nell’associazione Annoluce gestita da Lia de Martino, figlia dell’etnologo 

napoletano, assieme al grande giornalista calabrese e palermitano dell’Ora, Orazio 

Barrese – anche lui esperto di mafia e antimafia, e di canzone narrativa… fu presente nel 

1955 alla prima del Lamentu pi la morti di Turiddu Carnivali scritta da Ignazio Buttitta e 

cantata da Cicciu Busacca, davanti a Carlo Levi, Cesare Zavattini, Roberto Leydi. Ricordo, 

inoltre, le due importantissime lezioni-concerto che nel 1998 e nel 1999 organizzammo alla 

Sapienza con il cantastorie Franco Trincale, riprese anche dalla Rai di Vincenzo Mollica. Il 

giornale Il manifesto vi dedicò un intero numero. E ricordo nell’ottobre 1999 la rassegna 

organizzata dal Comune di Militello in Val di Catania per celebrare in otto giorni i 

quarant’anni di attività di Franco Trincale in cui Lombardi Satriani interevenne con me 

assieme a Tito Saffioti e Vincenzo Consolo. Un rapporto, quello tra Lombardi Satriani e la 

canzone narrativa, che non s’interromperà mai fino al 2019, quando lo ricostruì per filo e 

per segno in occasione di Avvicinati Amici c’è Busacca, la mostra su Busacca che 

organizzammo al Muciv ma anche all’Istituto Centrale dei Beni Audiovisivi di Roma. Un 
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rapporto, quello col canto popolare e i cantastorie, che, per concludere, rivela l’apertura 

dialettica del campo etnografico e antropologico osservato da Lombardi Satrtiani; la sua 

straordinaria attenzione alle storie di vita, ai percorsi umani, al fiorire incessante delle 

narrazioni, spessissimo poetico-musicali, che restituiscono tutta la dialogicità, la 

permeabilità, la complessità (per dirla, insomma, con una parola che non mi piace tanto) 

della cosiddetta cultura folklorica o popolare. Una complessità folklorica per cogliere la 

quale Lombardi Satriani finisce per avanzare una strumentazione teorico-metodologica 

propria, nient’affatto ricalcata sugl’incipienti modelli interpretativistici d’oltreoceano, ma 

umilmente tracciata nell’intelligentissimo e abilissimo superamento e proseguimento di 

Pitrè, Raffaele Lombardi Satriani, Cocchiara, Toschi, dello stesso Gramsci e di de Martino. 

Opera di proseguimento e superamento critico sul quale, credo, moltissimo ci sarà ancora 

da riflettere. È per tutta questa pregressa affinità elettiva che Luigi ambiva a rientrarvi, 

come a volersi incarnare in quella stessa dimensione narrativa, poetica e musicale. 

Qualche mese prima di morire mi disse: “Sono sicuro che quando morirò tu scriverai su di 

me una ballata. Ti pregherei, se puoi, di scriverla prima così anch’io la posso sentire”. Gli 

risposi di no, che non avrei potuto farlo: come si fa a scrivere una ballata su un morto che 

ancora è vivo; mancava, per fortuna, tutto il necessario realismo sentimentale. Glielo 

scrissi pure, circa un mese prima della scomparsa, nella dedica che gli feci regalandogli 

una copia dell’Almanaccu sicilianu del 2022, la bellissima pubblicazione che puntualmente, 

da cinquant’anni, fa l’editore Pungitopo di Lucio Falcone. Su quel numero c’era un mio 

articolo sul realismo di Antonello da Messina in rapporto a quello letterario meridionale e 

dei cantastorie; mettevo a confronto l’originale del sorriso dell’ignoto marinaio di Antonello, 

conservato a Cefalù, con quello dipinto al contrario che, in un disegno, sul finire degli anni 

Sessanta, Guttuso donò a mio padre Giuseppe Geraci, che era giornalista a Palermo, al 

Giornale di Sicilia, prima di andare a Roma. Nella dedica scrissi a Luigi che quella ballata 

non l’avrei mai scritta per il semplice motivo che lui non sarebbe mai morto. E così è stato 

perché la ballata che ho scritto dopo – La surgiva d’u mari, che oggi pomeriggio vi farò 

ascoltare con mio enorme piacere – vuol testimoniare non la morte bensì l’immensità e la 

durevolezza degli insegnamenti di Luigi Maria Lombardi Satriani. 

 

Mauro Geraci 


